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IL CAUCASO E L’OSTINAZIONE DELL’INGERENZA 
 
Le diverse missioni, susseguitesi negli ultimi anni, in Ossezia del Nord, Inguscezia e Cecenia, mi hanno 
messo di fronte ad una realtà difficile da interpretare ed a cui si affiancano problemi logistici che, 
volutamente o conseguenti alla effettiva complessità presente, pongono barriere subentranti al fine di 
ostacolare quelle forme di cooperazione o di interventi umanitari in cui la presenza straniera osi porsi in 
condizioni di reciprocità o di coerenza  progettuale. 
In ciò sta l’alfa e l’omega del nostro agire come volontari in quelle zone: la negazione e, in contrapposizione, 
l’affermazione delle nostre motivazioni e dei nostri principi passano attraverso queste difficoltà, per essere, a 
seconda dei punti di vista, affossate o legittimate. 
Il risultato di 10 missioni negli ultimi 4 anni condensa 100 giorni di presenza nel Caucaso del Nord: numero a 
tre cifre che, nel tempo, mi conferma sempre più la convinzione di non essere assolutamente un esperto, ma 

solo all’inizio. La percezione di una confidenza che si 
accompagna a posti e volti ormai noti, alla rassegnazione 
quotidiana dei posti di blocco, allo sfondo di un paesaggio 
incorniciato da armi, blindati e soldati in assetto da guerra, 
ebbene!, questa percezione si coniuga con una sempre 
maggiore consapevolezza della complessità degli strumenti di 
valutazione e comprensione e ad una maggiore umiltà. Una 
umiltà che rifugge dai proclami e dai giudizi/pregiudizi di chi, a 
distanza (o per autoreferenzialità o per 
opportunità/opportunismo di vario genere), “solonizza” su una 
realtà con cui, di fatto, non si è mai concretamente confrontato. 
Le “urla” europee non si sentono per la strade di Vladikavkaz, 
Nazran e Grozny: la popolazione non può sentirle distolta 

volutamente da esse  o impegnata in una difficile gara per la sopravvivenza o impegnata (affidando all’intuito 
o al fato) la possibilità di non trovarsi nel posto sbagliato al momento giusto. 
E chi detiene il potere in Caucaso lo sa bene. Sa bene di poter contare su questa disaggregazione: fra i 
pochi che ci vanno ed  i tanti che vociferano a distanza. 
La nostra esperienza (con tutti i suoi limiti) ci ha fatto capire (e lo abbiamo percepito proprio sulla nostra 
pelle) che la semplice presenza un po’ curiosa è molto meno tollerata delle forti denunce “in differita”. 
Non vorrei essere frainteso. Le mie affermazioni contengono quella giusta vena polemica rivolta a coloro che 
giudicano velleitario il nostro impegno e a coloro che ritengono che non possa albergare “spessore culturale” 
nei semplici volontari.  
Detto questo, ho pieno rispetto di chi si impegna a denunciare con passione, impegno e disinteresse le 
anomalie e le ingiustizie del “sistema Caucaso”. 
È, semplicemente, l’amara constatazione della difficoltà di unire gli sforzi di tutti, di integrare le diverse 
modalità in sinergie maggiormente impattanti, di far interagire le denuncie con l’operosità: insomma lo sforzo 
di ridurre il gap fra parole e fatti. 
La forte campagna di denuncia dei soprusi contro i diritti umani non può non prendersi cura delle persone, 
vittime di quegli stessi soprusi o bussolotti designati ad essere estratti nella lotteria Caucaso e ricompensati 
con la tortura o una pallottola in testa. 
Ricordarsi di Grozny (una capitale per tutte) vuol dire prendersi cura della sua gente e delle contraddizioni di 
un popolo che sta rifiatando e che antepone ai soprusi e alla corruzione la voglia di una passeggiata in 
centro senza l’incubo delle bombe. 
Nel Caucaso si vive il tutto ed il contrario del tutto. La sedimentazione dei subentranti conflitti ha alternato 
personaggi amici/nemici, ha confuso le carte (per poi distribuirle, in ogni caso, sempre secondo il volere di 
Mosca), ha obbligato ed obbliga a servirsi, in maniera doverosamente forzata, delle istituzioni presenti. Non 
esiste società civile senza istituzioni: che si chiamino Putin, Kadyrov, Yerkurov, Medvedev, Patiev, 
Mansurov, Berlusconi o Prodi. Con esse bisogna rapportarsi: per ottenere un prestito, un passaporto per 
l’estero, l’iscrizione dei propri figli a scuola, per pagare le tasse e, nello stesso tempo, per denunciare le 
persone scomparse, per chiedere la restituzione del corpo del proprio figlio ucciso come terrorista, per 
denunciare ora l’FSB ora i kadyrovisti. Come in tutte le realtà ci sono funzionari buoni e funzionari cattivi: 
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entrambi con il peso del ricatto o del culto della personalità (Kadyrov) o di una rassegnazione che sa e che 
non può competere con il potere imposto da Mosca. Un’istituzione verso cui ci si “deve” rapportare, 
riconoscendone l’intrinseco valore “democratico”, il più delle volte, però, svilito da uno stato non 
democratico. 
Ennesima contraddizione nelle contraddizioni caucasiche. 
Molte volte le piccole cose aiutano ad interpretare la realtà. A Grozny la via principale invita a passeggiare, 
coinvolgendo in un atmosfera che nulla ha da invidiare ad altre capitali europee. La ricostruzione l’ha resa 
esternamente bella e ad essa si sono adeguate le ragazze cecene, belle e gentilmente intriganti. Se c’è il 
sole è un’esplosione di voglia di vita e di colori. Nulla può turbare queste sensazioni, nemmeno gli echi di 
spari o di attentati sporadici alcuni isolati più in là. Non è cinismo, ma semplicemente voglia di normalità…ed 
è quel dannato fatalismo sopravissuto alle bombe, alla pulizia etnica e che affida ad Allah, con un profondo 
senso religioso, il destino della propria vita. Sopravvivere è accettare la nuova situazione politica senza 
dimenticare, dissimulando il proprio malessere in una speranza di vita migliore, in un futuro di ripresa 
sociale, economica e civile per i propri figli. Ma sopravvivere è soprattutto guardare e leggere le scritte che 
ad ogni isolato intitolano la via, ovvero “Corso Putin”, e pronunciare, come era precedentemente, “Corso 
della Vittoria”. Vale più di mille discorsi e di mille parole: perché non ci siano dubbi! 
Una realtà così complessa potrebbe indurre a fuggire per paura di sbagliare, per paura di “sporcarsi le 
mani”, per paura di essere stritolati da logiche di più ampia portata. 
Ma anche noi, come i ceceni sulla via principale, abbiamo deciso di leggere la realtà come è e di 
interpretarla come dovrebbe essere. Ed abbiamo deciso di dare un nome, un senso, un significato a questo 
nostro modo di agire: L’OSTINAZIONE DELLA 
INGERENZA. 
La sola presenza in Caucaso è un’ingerenza per un 
potere che non vorrebbe stranieri fra i piedi. Cercheremo 
di giocare questa ingerenza a tutti i livelli: cooperazione, 
economia, cultura, sport, ecc. 
Cercheremo di portare laggiù delle opportunità, che il più 
delle volte probabilmente verranno frustrate, ma che 
reclameranno la nostra presenza, la necessità di 
discutere su opzioni etiche e democratiche e di creare 
pian piano una cassa di risonanza che sappia unire gli 
echi interni agli echi esterni.  
Un’ingerenza civile, umanitaria, sociale che ci permetta 
di lavorare assieme alle persone, perché è l’isolamento 
l’unica porta che può chiudere la “casa Caucaso”. 
Cercheremo di impedirne la chiusura. Bastano progetti di piccola/media portata, ma ciò che conta soprattutto 
è la perseveranza. E con la stessa ostinazione che dovrebbe contraddistinguere il nostro agire, mi ostino a 
dire che la solo presenza in loco è già un progetto vincente. 
Dopo l’uccisione della nostra collaboratrice Zarema Sadulaeva, direttrice dell’associazione “Salviamo la 
generazione” di Grozny, abbiamo dato vita, con la limitatezza delle nostre forze e risorse, ad una campagna 
di sensibilizzazione e sostegno della nostra associazione partner cecena. Dopo il barbaro omicidio di 
Zarema la porta dell’associazione è rimasta chiusa alle giovani vittime di mina, ai ragazzi portatori di stress 
psicologici in seguito ai conflitti, agli orfani di “desaparecidos”, per tre mesi. È stata riaperta nel corso della 
nostra ultima missione, appositamente per noi. I pochi volontari rimasti hanno ricevuto, dalla nostra presenza 
e dalla certezza di non essere dimenticati, lo stimolo per ricominciare la loro attività, seppur a piccoli passi. 
Non ci possiamo permettere il lusso di abbandonarli e di non andarli più a trovare, sapendo che la presenza 
è un segno tangibile di interessamento, condivisione, sostegno. 
Mi ricordo tanti anni fa quello che mi disse in Bielorussia una madre che viveva con il proprio figlio in una 
delle zone maggiormente colpite dal fall out radioattivo dell’incidente nucleare di Chernobyl: “Uccide più 
l’oblio che la contaminazione”. Rapportata al Caucaso la frase diventa: “Ne uccide più l’oblio che la politica di 
Mosca”.  
A Nazran, in Inguscezia, c’è il “Memorial della deportazione”: un museo simboleggiato da torri unite da filo 
spinato, per ricordare le varie deportazioni ingusce. 
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Ad Oktjabrisky, nel distretto osseto del Prigorodni, c’è il Memoriale del conflitto del 1992 fra osseti ed 
ingusci, per ricordare le vittime ossete. 
Il ricordo delle vittime, ora dell’una e ora dell’altra parte, sono l’unica merce di scambio nel mercato delle 
ideologie e delle rivendicative  e reciproche accuse, unite dal collante etnico e religioso della propria 
appartenenza e sotto la regia attenta di Mosca. 
Nel Prigorodni, zona contesa fra Ossezia del Nord ed Inguscezia, dove le sparizioni sono all’ordine del 
giorno, si impone il dovere di ingerenza. Oltre alla costruzione della “Fabbrica della pace”, che non ha solo la 
scopo di essere un laboratorio di azioni concrete per le due etnie, ma che rende “istituzione” la pace, si sta 
ipotizzando, con l’aiuto della Camera di Commercio di Vercelli di porre le basi per un’economia di pace e di 
giustizia, tramite piccoli investimenti, attraverso la politica dei microcrediti e la formazione professionale.  
Con Beslan e con Grozny si stanno attivando protocolli di gemellaggio che, pur nella loro complessità, 
rappresentano forme di dialogo ed impongono confronti normativi che non possono basarsi su accordi 
compromissori o velatamente corruttivi e corruttori. 
In definitiva tutta una serie di interventi di ingerenza. 
Molto dipenderà dalla realtà caucasica e dalla capacità di saper interpretare, anche con creatività, le diverse 
sfide che si presenteranno. 
Ma molto dipenderà anche dalle sinergie e dalla collaborazione che sapremo realizzare con il variegato 
movimento che si occupa ed interessa del Caucaso, sapendo che l’eco europeo delle denunce dei soprusi 
potrà superare ad est i confini dello spazio post sovietico ed arricchirsi, nel contempo, di una legittimazione 
di ritorno, coerente con una realtà caucasica in evoluzione e con le aspettative di una popolazione che vuole 
passare gradatamente dalla sopravvivenza alla vita….nella misura in cui essa verrà garantita sia come diritto 
inalienabile e sia come opportunità concreta per una vita che progetta il futuro a partenza dalle possibilità 
reali, economiche e sociali. 
Nel mio archivio posseggo le immagini terrificanti della 
strage nella ex scuola N° 1 di Beslan, scattate la mattina del 
4 settembre 2004 dal FSB. Ho visto la scuola quando era 
ancora visitabile, nei primi mesi del 2005: le macchie di 
sangue, gli schizzi neri di materia cerebrale, le migliaia di 
fori di pallottole, il passaggio nella palestra in cui si erano 
“adagiati” i resti carbonizzati dei bambini, le scritte ingiuriose 
dei parenti, gli squarci delle bombe sul tetto, la finestra da 
cui venivano buttati i cadaveri, i mozziconi di sigarette 
nervosamente fumate prima di diventare assassini o prima 
di essere assassinati, i servizi igienici in cui veniva raccolta 
l’urina nei vestiti fatti a brandelli e strizzati per concederle di 
colare nelle bocche arse degli ostaggi, il canestro della 
palestra con ancora i fili attorcigliati dei detonatori. 
Ho incontrato diverse volte i parenti delle vittime, con 
ostinazione alla ricerca della verità. 
Qualche “cretino” osa contrapporre fra loro le varie tragedie 
che hanno insanguinato ed insanguinano il Caucaso del 
Nord: Beslan, infatti, non è solo il nome di una tragedia nord 
osseta, ma anche il ricordo di tante piccole Beslan sparse 
nelle repubbliche vicine, a cominciare dalla Cecenia. Ma 
tutte gravi e, fatta salva l’analisi politica ad esse riconducibili, 
senza il diritto di giudizi di merito e di speculazione su una 
presunta maggiore legittimazione del dolore degli uni su quello  degli altri.  
Dopo la tragedia la mobilitazione internazionale è stata enorme e, nello stesso tempo, irragionevole. 
Abbiamo visto giacere abbandonate in uffici centinaia di tende da campeggio provenienti dalla Corea, regalo 
inutile ed inservibile. Forse sono state vendute o distribuite per ameni trekking nelle valli caucasiche. 
I parenti delle vittime sono stufi di essere “testimonial” di manifestazioni che servono solo ad esaltare la 
retorica del ricordo o a giustificare, per pochi attimi, il rimorso di chi ha potuto solo essere spettatore della 
tragedia. I parenti vogliono essere supportati nello loro denunce, in qualcosa che va al di là della semplice 
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celebrazione, ma che da essa trae gli strumenti per prese di posizioni coerenti e per una sensibilizzazione 
che dal cuore si sposti al cervello.  
Ho incontrato, con l’amico Carlo, Ella Kesaeva di “La voce di Beslan”. Per lei è tutto chiaro: la tragedia è 
stata voluta da Mosca. Sta raccogliendo più materiale possibile, è diventata esperta di bombe e tragitti dei 
proiettili; lei, da parente delle vittime e da amica di Anna Politkovskaya, ha capito solo una cosa: raccogliere 
prove, prove e prove e trasmetterle documentate al tribunale di Strasburgo. Siamo entrati in casa sua in 
maniera circospetta, perché sapevamo che aveva avuto l’amorevole “protezione” del FSB, tanto da dover 
trasferire l’ ufficio dell’associazione (presidiato per la sua incolumità!?) nella propria abitazione. 
Anche questa è stata un’INGERENZA di piccoli volontari che hanno voluto testimoniare la propria vicinanza, 
trasferendo, direttamente in loco, quell’ovattato vociare delle piazze europee. E nell’eventuale ingerenza del 
possibile gemellaggio con Beslan, se non sarà presente Ella fisicamente e giuridicamente, saranno 
sicuramente presenti i suoi insegnamenti. 
L’ostinazione dell’ingerenza rappresenta, inoltre, un investimento ideale per il futuro. La storia insegna che, 
prima o poi e per le cause più diverse, i conflitti cessano o almeno hanno degli intervalli liberi dal fragore 
delle armi.  Se, per esempio, al cessare delle ostilità nel Prigorodni (anche solo per imposto ordinamento 
giuridico/legislativo, come stanno tentando adesso di fare le autorità dell’Ossezia del Nord e dell’Inguscezia), 
non saranno presenti delle possibilità o degli esempi “diversi” di modalità di convivenza o di semplice 
sviluppo per questa area (fra le più depresse di tutta la federazione Russa), sicuramente prevarranno di 
nuovo i vecchi stereotipi e il predominio della “memoria del passato” a giustificazione delle proprie ragioni e 

pretese territoriali, e sicuramente l’ipotesi di un 
nuovo conflitto (spada di Damocle di tutta la realtà 
caucasica) da probabilità diventerà certezza.  
La nostra ingerenza si gioca tutta sul fattore di 
probabilità nel tentativo di scongiurare (in un gioco 
di parole che da dialettico diventa etico) una 
ulteriore “probabilità” di degenerazione. 
Non abbiamo certezze sui risultati del nostro 
operato: le variabili in gioco sono molte, anche 
analizzandole in maniera ponderata e con 
prospettiva progettuale; anche portando al 
massimo livello le strategie di “confidence building” 
fra le persone comuni, fra i funzionari ed i 
rappresentanti istituzionali e politici: in una parola in 
tutte le pieghe della società civile del Caucaso 
europeo. 
L’unica certezza è che, nonostante tutto, bisogna 

esserci coniugando fra loro intelligenza, sacrificio, analisi, passione, cuore, tenacia, aggregazione altrui, 
pazienza, arrabbiature, pugni sul tavolo, diplomazia: il tutto tenuto assieme da un rigore che ha i suoi 
fondamenti nel rispetto della legalità e dei diritti inalienabili di ogni essere umano e nella pratica della non 
violenza. Ed in più con un ottimismo che sappia superare i tanti momenti bui (in cui verrebbe voglia di 
buttare tutto all’aria) e che, a distanza, elevi, ad investimento per il futuro, il tempo che inesorabilmente 
trascorre e che, all’apparenza,  non ricompensa di risultati tangibili. 
L’ostinazione dell’ingerenza rifugge dalla cultura, da alcuni ritenuta realistica, dell’agire immediatamente, 
senza nessuna altra considerazione. Intervenire subito, certamente vale nelle situazioni di emergenza 
oggettiva: ed esistono in Caucaso tali sacche di emergenza (vedi, per esempio, la situazione di alcuni campi 
profughi). Il progetto dell’ostinazione dell’ingerenza non si può attuare senza presupporre la costruzione di 
un avvenire.  
 
Nelle modalità del nostro presente di intervento in Caucaso c’è l’idea del futuro. 
Il futuro ha per noi un senso sociale. 
Ilvo Diamanti, professore all’Università di Urbino e a Parigi II, afferma, analizzando la nostra società italiana: 
“Io sono figlio di un mondo in cui la parola futuro (declinata diversamente da cattolici, comunisti, illuministi) 
aveva un senso sociale. A guidarci erano le mappe, non il GPS”.  
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Noi volontari siamo il popolo delle mappe. Le mappe 
presuppongono lo studio del territorio, la conoscenza del 
contesto. Il GPS ti guida lui: volta a destra, imbocca la 
strada a sinistra. Non ti invita a imparare, ma a rimanere 
come sei. Agisci senza sapere perché lo fai.  
E questa è la situazione del Caucaso del Nord, dove i GPS 
di Mosca, di Putin, di Kadyrov ti indicano, all’unisono, 
un’unica strada. 
Il nostro sforzo (e lo sforzo dell’ostinazione dell’ingerenza) 
va nella direzione di cercare di dare una maggiore dignità, in 
tutti i suoi settori, ad una società piegata ad una 
pianificazione politica esterna (il volere di Mosca dissimulato 
strategicamente e in maniera multiforme nelle pieghe del 
potere, del terrorismo, della democrazia preterintenzionale, 
della politica della tensione e della sfera di influenza territoriale, della gestione strumentale dei conflitti 
interetnici e religiosi). 
Lo ripeto all’inverosimile: impresa ardua, ma non impossibile.  
Ciò che fa più paura non sono le difficoltà, ma il senso di abbandono in cui potremo essere lasciati in questo 
nostro percorso. 
 
MASSIMO BONFATTI 
Presidente di Mondo in cammino 
www.mondoincammino.org 
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