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MISSIONE “TUTTI FIGLI DI NOÉ” CAUCASO SETTENTRIONALE 
DICEMBRE 2006 
ORGANIZZAZONE DI VOLONTARIATO “MONDO IN CAMMINO” 

 
RESOCONTO 
 
Al confine fra il giorno e la notte, quando le 
montagne ancora più imperiose si stagliano e si 
appiccicano nel cielo dell’orizzonte, il 
prolungarsi delle ombre degli alberi, delle case, 
dei cani randagi e degli uomini regala 
palpitazioni di angoscia ai nostri poveri cuori 
occidentali in questa terra caucasica fra 
l’Ossezia del Nord e l’Inguscezia. 
Le strade sono serpentine di un flipper da 
percorrere con circospezione per non regalare 
indizi e punti di riferimento ai vari posti di blocco. 
Terra di contrasti, di conflitti, di etnie e di rancori 
in superficie. 
Armeni, azeri, ingusci, kazaki, osseti del sud e 
del nord, ceceni: un patchwork che si alterna, 
confina, collide nel giro di pochi chilometri. 
La miseria e la desolazione imperano nei campi 
profughi. 
Dal campo di Pasjolok Novij si vedono a poche centinaia di metri i tetti rossi di Nazran. La gente è qui giunta 
sballottata da un posto all’altro. 
“De facto” terra inguscia, “de jure” terra osseta. 
Una lacerazione che, dopo il conflitto inguscio/osseto del 1992, si è resa ancora più evidente in seguito 
all’attentato di Beslan.  
I “vagonciki” con le lamiere di eternit sono un rifugio precario. Una concentrazione umana sorprendente in 
pochi metri quadri, ma necessaria per scaldare ambienti in cui il caldo, l’energia elettrica e l’acqua sono 
“optional”, per di più occasionali. 
Qui gli ingusci sanno che la “precarietà” è la loro attuale “normalità”. Così come in tutta la zona del 
Prigorodni Rajon che da Vladikavkaz, capoluogo dell’Ossezia del nord, si estende soprattutto a nord est 
verso il profilo della terra inguscia che declina in Nazran e nei suoi dintorni. 
Ma in questa terra, la terra dei loro avi negata in seguito alle deportazioni staliniane, tutto è diventato più 
complicato dopo Beslan.  

Beslan: tragedia, orrore, ma anche frattura profonda nei 
tentativi di normalizzazione che procedevano da alcuni 
anni, pur con molte contraddizioni ed ingiustizie. 
E dopo Beslan gli ingusci (accusati dagli osseti di essere 
l’etnia dei terroristi che ha assaltato la ex scuola N° 1) sono 
diventati cittadini di serie inferiore. A Vladikavkaz non c’è 
più posto per loro negli ospedali; le donne incinte, 
affrontando i vari posti di blocco, si recano, nell’imminenza 
del parto, in terra inguscia a Nazran non (o non solo) per 
sottolineare un’appartenenza etnica, ma per non sottostare 
al giogo del rifiuto e della denigrazio ne.  
Ma in alcuni casi si va oltre. 
Dopo Beslan sono spariti nel nulla 13 ingusci, prelevati al di 
fuori delle loro case nei villaggi di Maiski, Kurtat, Dachnoje, 

Tarskoje da invisibili “squadroni della morte”. Uno solo di loro è stato trovato, in seguito allo scavare di un 
cane, sotto terra, sgozzato (come si usa fare nella tradizione caucasica con le greggi) nei pressi di Beslan. Il 
fratello ci parla di lui, di sua moglie e dei cinque figli lasciati: all’imbrunire, chiusi in macchina, ogni ombra un 
possibile nemico. Zigzagando fra strade di campagna incontriamo altre due mamme che ci mostrano 
affrante le foto dei loro figli ventenni “volatilizzatisi”. La loro disperazione si imprime nella testimonianza dei 
nostri scatti fotografici. 
Paura, inquietudine, dolore. Ci pare di essere sospesi in una notte irreale. L’ansia si impadronisce di noi. Il 
ritorno verso le luci di Vladikavkaz ci tranquillizza. 
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A Beslan rinnoviamo la nostra compassione per le 333 vittime dell’attentato. L’ex scuola N° 1 ed il cimitero si 
stanno pian piano “monumentalizzando”, ma la freddezza marmorea e celebrativa non riesce ad 
interrompere il continuo pellegrinaggio ed a scalfire i sentimenti offesi che dal cuore dei parenti delle vittime 
si trasferisce e tocca le corde ed i nervi scoperti di tutto il popolo osseto. 
Dolore vivo ed ancora più prepotente negli adulti  con i quali la storia non è stata un’alleata conciliante e 
comprensiva: troppo poco il tempo passato per sedimentare il ricordo dei morti del 1992. 
Dolore maggiore ritroviamo nel comitato delle madri di Beslan: madri alla ricerca costante della verità sulla 
morte dei loro figli; madri toste che non hanno nulla da perdere; madri ostinatamente convinte che le cause e 
le responsabilità del massacro risiedano lassù, a Mosca. Mamme non ancora pronte (o forse mai) a gesti di 
riappacificazione interetnica, ma concordi che è necessario (in 
qualche modo e con qualcuno che possa farlo come noi) porre fine 
al terrore e ai conflitti: bisogna, nonostante tutto, costruire un futuro 
diverso per tutti gli altri figli. 
Un futuro di pace, di crescita culturale e di risorse per superare 
l’abbrivio e la decadenza dei sentimenti e delle condizioni di vita, 
quelle maltrattate che troviamo nei campi profughi ceceni che si 
trovano a Nazran, a partire da quello che, per ironia della sorte, si 
chiama “Kristal”.  
“Kristal” ovvero campo profughi circondato e sommerso da melma, 
immondizia, senza servizi igienici, senza acqua potabile, con 
l’acqua piovana che filtra dai tetti dalle baracche. Molti di questi 
profughi hanno lasciato la casa distrutta a Grozny, ma non ci 
vogliono più tornare. “Che patria è quella che non ti può dare un 
lavoro? Meglio vivere nelle baracche, dormire sul nudo pavimento, 
ma essere, seppur non nella propria terra, in lista di attesa per 
l’assegnazione di un alloggio inguscio di edilizia popolare”. 
Intorno a noi la dignità di un popolo fiero si trasforma in mendicità 
e su essa e in essa ridisegna nuovi valori. 
La voglia di urlare si impossessa di noi: la storia reclama le sue 
verità, ma la necessità di imporre processi e programmi di 
riconciliazione per la convivenza interetnica ci richiamano alle 
nostre responsabilità di cercare le fila di ciò che unisce, anche in presenza di rabberciature e nodi di 
ricomposizione. 
“Confidence building”: la costruzione della confidenza nel territorio del Caucaso del nord mantenendo le 
nostre caratteristiche di “neutralità”, extraterritorialità” ed “interposizione non violenta”. 
E così, pian piano,durante questa nostra missione di”Mondo in cammino” in questo angolo dimenticato 
dell’Europa dal primo al 9 dicembre 2006,  cerchiamo di porre le basi per il nostro progetto “Tutti figli di Noè”, 
ideato a partire da antichi ragionamenti sulla realtà del Caucaso. 
Caucaso: questa parola in russo suona “Kavkaz”, in arabo “Qaf”, Qabf”, “Qabk” (la forma più moderna e 
completa è “Quqaz”). Questo termine deriva dalla radice semitica “qf”, che significa “fine”, “estremità”, 
“compimento”. Già per gli antichi navigatori fenici questo termine indicava l’estremo limite settentrionale delle 

terre abitate, ed il “Paese di Qaf” è appunto il Caucaso. Gli Armeni 
diedero a questo nome la forma “Kafaz”. Anche i Persiani ritenevano 
che il “Paese di Qaf” fosse il limite estremo del mondo, anche se 
sapevano che al nord di esso c’erano altre terre. Una convenzione 
quale limite “mitico” e non geografico. Il Caucaso, la vasta regione che 
occupa lo spazio compreso tra il Mar Nero ed il Mar Caspio, è una delle 
terre culturalmente più antiche e complesse del mondo ed occupa un 
posto di rilievo nell’immaginario europeo, di derivazione sia biblica che 
classica. Pensiamo all’avventura degli argonauti in cerca del Vello 
d’Oro, in Colchide, o ancora al titano Prometeo, incatenato su un’alta 
vetta del Caucaso per aver osato sfidare la collera degli dei. Narra una 
leggenda che Dio, distribuendo a piccole manciate le lingue qua e là 

sulla terra, inciampò nel Caucaso e ne rovesciò un bel mucchio. Gli arabi chiamavano il Caucaso la 
Montagna delle Lingue. Plinio era stupito: “Ce n’erano oltre trecento!”. “Basta accendere una pipa e puoi 
attraversare centinaia di mondi diversi”, dicevano i viaggiatori russi del Caucaso. Ma il Caucaso è anche il 
luogo in cui, dice la bibbia, si fermò l’Arca di Noè. Ciò conferma che il Caucaso è sacro nelle antiche 
tradizioni perché è il luogo dove è rinata l’Umanità dopo la catastrofe del Diluvio, e dove ha mosso i primi 
passi verso la civilizzazione (o ricivilizzazione?) grazie al fuoco donatele da Prometeo. Quando l’Arca si 
arenò, apparve l’arcobaleno e Noè mandò una colomba per verificare se effettivamente il diluvio fosse finito 
e ci fosse terra ferma attorno. La colomba tornò con un ramoscello d’olivo nel becco. Allora Noè con i suoi 
figli scese dall’Arca: cominciò a diffondersi la sua stirpe di cui tutti facciamo parte.  
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Quindi, TUTTI FIGLI DI NOÉ, a partenza da quel Caucaso, centro del mondo, limite geografico e mistico fra 
il Nord ed il Sud e fra l’Europa (Ovest) e l’Asia (Est). Infine, paradossalmente, da quel Caucaso non ancora 
pacificato (e più precisamente dal Caucaso del Nord, limitare estremo dell’Europa di cui, come le nostre città 
italiane, ne fanno parte Beslan e Grozny) per la prima volta, nella storia, la colomba, la foglia di ulivo e 
l’arcobaleno hanno assunto significato simbolico di pace e di patto fra l’umanità e la divinità.    
È questo il contesto da cui parte la proposta di “Mondo in cammino”. 
I conflitti che dilaniano il Caucaso settentrionale pongono, infatti, gravi interrogativi alla comunità 
internazionale circa i mezzi da adottare per una autentica convivenza tra popoli diversi. 
Ancora una volta è necessario (e la missione ce lo conferma) ribadire che il negoziato è l’unica via possibile 
per superare gli ostacoli che si oppongono alla concordia in questi mosaici etnici, religiosi e linguistici, dove 
l’originalità di ogni componente deve essere rispettata.  
Ogni conflitto è unico nel suo genere e ogni processo di pace e di riconciliazione pone un ampio ventaglio di 
sfide.   

Le proposte avanzate durante la missione (e 
parti integranti del progetto”Tutti figli di Noè”) 
vogliono essere un tentativo per giocare questo 
ruolo, per provare a tracciare delle linee e per 
essere eventuale punto di riferimento per il 
futuro.   
Johan Galtung, ricercatore di fama 
internazionale, è l’autore dello scritto “Le 3 R 
dopo la violenza: ricostruzione, riconciliazione e 
risoluzione delle cause del conflitto”.   Ogni 
conflitto, secondo Galtung, può essere letto 
come insieme complesso di tre dimensioni: le 
azioni (violenza diretta) delle parti, le 
dimensione psicologico-cognitiva degli 
atteggiamenti e delle percezioni (violenza 
culturale) ed, infine, la componente “oggettiva” 
della contraddizione strutturale, alla base del 
conflitto stesso (violenza strutturale). Il circolo 

vizioso della guerra e della violenza può essere spezzato risolvendo i tre problemi connessi alle componenti 
costitutive del conflitto: la ricostruzione materiale necessaria dopo la violenza, la riconciliazione fra le parti, e 
la risoluzione dei problemi di fondo che soggiacciono ai conflitti. 
Sulla base di queste considerazioni le azioni previste da “Mondo in cammino”, pur non disconoscendo la 
multifattorialità di tutte le complesse dinamiche del pianeta Caucaso, potranno essere propedeutiche 
all’avvio di un percorso di riflessione e di dialogo e diventare cassa di risonanza per porre all’attenzione 
masmediologica e delle varie istituzioni una realtà considerata “distante”, ma attuale e che riguarda tutta la 
comunità mondiale.    
Le azioni fissate, a partenza da una strategia basata sul “confidence  building”, rappresentano la base per 
creare “permanenti laboratori di dialogo”.  I laboratori permanenti del dialogo rappresentano spazi culturali 
(mentali e fisici) in cui creare, a partenza dalle relazioni umane, le condizioni per un confronto senza 
pregiudizi, confortato da una neutralità che non è qualunquismo o assenza di analisi, ma scelta strategica, 
umile e delicata di ricostruzioni dei rapporti lacerati, nel rispetto delle ragioni, del dolore, della cultura delle 
parti in causa.    
I processi a cui si è dato il via durante la missione nel Caucaso sono stati i seguenti. 

Ø ACCOGLIENZA INTERETNICA. In accordo con le autorità del Prigorodni Rajon è stata lanciata 
(prima esperienza mondiale), per l’estate 2007, la campagna di accoglienza interetnica di ragazzi 
ingusci musulmani e osseti cristiani della quarta classe (11-12 anni)  provenienti da questa zona 
contesa e, più precisamente, dai villaggi di Kurtat e Tarskoje. I ragazzi saranno accompagnati da 
insegnanti, uno per etnia. Dopo l’esperienza di accoglienza saranno previste iniziative (concorsi, 
gare sportive, ecc.) che riguarderanno le scuole della zona ed i rispettivi insegnanti, nell’ottica di 
assicurare continuità alle azioni di integrazione, di conoscenza e confidenza reciproca delle due 
etnie. 

Ø REALIZZAZIONE DI UN GIORNALE INTERETNICO. In data 7 dicembre, a Vladikavkaz, “Mondo 
in cammino” ha indetto e realizzato (accollandosene le responsabilità e le spese) un incontro (di 
cui la preparazione era cominciata nei mesi precedenti) fra giovani (17-20 anni di ambo i sessi) 
delle tre etnie: ragazzi ceceni provenienti da Grozny, ragazzi ingusci e dell’Ossezia del nord. La 
giornata ha previsto momenti di svago e di riflessione fra tutti i giovani. Tutto si è svolto 
(nonostante i timori delle autorità ossete, messe strategicamente a conoscenza all’ultimo 
momento, affinchè non avanzassero pretesti per boicottare con la scusa dell’ordine pubblico) 
all’insegna della tranquillità e senza alcuna provocazione. I ragazzi convocati per le ore 11,00 del 
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mattino hanno dapprima passeggiato assieme per il centro di Vladikavkaz e poi, sempre insieme, 
hanno pranzato al ristorante. Nella riunione pomeridiana, in un centro privato della città e con 
oltre 30 partecipanti in rappresentanza delle tre etnie, si è formalizzata la realizzazione di un 
giornale giovanile interetnico da realizzare (una volta risolti i dettagli di ordine tecnico ed 
organizzativo) nei primi mesi del 2007. Ogni gruppo di giovani (e tutti assieme costituiranno 
l’assemblea di indirizzo del giornale con obbligo di riunione mensile) ha eletto un proprio 
rappresentante a far parte del comitato di redazione. È stato, inoltre, eletto un gruppo di “garanti 
senior” rappresentato dal sociologo osseto Dzadziev Alexandr, dallo storico e scrittore inguscio 
Patiev Yakub e dalla giornalista cecenia Asijet Murtasalieva. Il gruppo senior ha scelto come 
coordinatore del progetto editoriale PatievYakub. Durante tutta la giornata è stato ed ha 
collaborato con noi il responsabile di “Memorial” per il Nord Caucaso, Akbulatov Shakhman. La 
realizzazione del giornale interetnico sarà, inoltre, il primo nucleo fisico da cui partire per 
realizzare in futuro “LA FABBRICA DELLA PACE VALENTINO ARCHETTI”, ovvero uno spazio 
reale strutturato come luogo di incontro fra le tre etnie in cui, a partenza dall’esperienza del 
giornale, si possano realizzare progetti (performance culturali ed artistiche), momenti di 
socializzazione (convivialità, attività di svago) e di scambio di opinioni, tavoli di confronto: il tutto 
all’insegna delle modalità del “confidence building”. 

Ø CONVEGNO “DONNE FERITE, DONNE DI PACE”. Con la collaborazione della sede di 
“Memorial” di Nazran si sono tracciate le linee di indirizzo per la realizzazione del convegno della 
primavera 2007 da tenere a Vercelli. L’attenzione sarà posta, senza distinzioni, su madri che 
hanno perso i propri figli in seguito ai conflitti presenti nel nord Caucaso: una mamma osseta ed 
inguscia per quanto riguarda il conflitto del 1992, una mamma cecena ed una mamma di un 
soldato russo 

Valore aggiunto alle azioni sopra descritte è assicurato dalla condivisione e dall’appoggio della Provincia di 
Vercelli che ha partecipato, con il Presidente del Consiglio Provinciale, alla missione. 
La provincia oltre a realizzare percorsi autonomi (quali gemellaggi con alcune realtà del nord Caucaso), 
appoggerà le iniziative del progetto “Tutti figli di Noè” attivandosi per coinvolgere altre realtà istituzionali, a 
partenza dalle province limitrofe e coinvolgendo la realtà locale per dare impulso a complementari progetti in 
ambito culturale (scambi  universitari) e in ambito di formazione professionale (quali il progetto Idroaid) per 
rappresentanze giovanili delle tre etnie. 
Sicuramente il progetto “Tutti figli di Noè” è 
ambizioso, soprattutto da un punto di vista 
culturale. Conforta l’aiuto e l’appoggio delle 
persone di “buona volontà” da tempo nostre 
amiche. Oltre ad Alexandr, Asijet, Yakub, 
Shakhman e al nostro impagabile referente 
Olga Takajeva, la dr.ssa Katia Shokirianskaja 
della sede Memorial di Nazran. Con lei 
abbiamo diffusamente discusso della 
situazione circa il rispetto dei diritti umani nel 
nord Caucaso (soprattutto in Cecenia e nel 
Prigorodni Rajon) e ci siamo trovati in sintonia 
sulle strategie di intervento e sulle azioni 
previste dal progetto “Tutti figli di Noè”. Non 
possiamo dimenticare l’apprezzamento e 
l’appoggio istituzionale di Taimuraz Kasaev, 
ministro per le nazionalità dell’Ossezia del 
Nord, repubblica dove “de jure” si trova il Prigorodni rajon. 
Conforta la condivisione degli occasionali compagni di viaggio incontrati nel Caucaso: da Zaza Khugaev, 
medico cardiochirurgo di Mosca che, con i suoi amici artisti comici internazionali alla Patch Adams, offriva 
spettacoli gratuiti per i bambini di Beslan e per quelli dei villaggi di Kurtat e Dachnoje, alla dr.ssa Akiko 
Shiozaki ed Elisabetta Brumat, Protection Officier di UNHCR. 
Conforta la protezione e l’appoggio dei miei insostituibili compagni di viaggio: Giampaolo Viola, Sandro 
Archetti, Fabrizio Finocchi, Aldo Maturano, Carlo Spera. 
Le azioni poste in essere rappresentano un importante banco di prova per “Mondo in cammino”. 
Ora è il momento dell’umiltà e della concretezza progettuale, cercando i più ampi consensi possibili, senza 
perdere di vista l’irrinunciabile sforzo di sensibilizzazione che, oltre ad attirare le indispensabili risorse 
economiche, sappia attrarre anche le maggiori risorse intellettuali e culturali per tenere viva (sulla base dei 
singoli indirizzi e delle proprie competenze) l’attenzione sulla realtà del nord Caucaso, parte d’Europa troppa 
dimenticata. Una richiesta, un aiuto ed un monito per tutti. 
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